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ЭВОЛЮЦИЯ «ЭПИСТОЛЯРНОГО ГЕРОЯ» 
Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО: К ПРОБЛЕМЕ 

ТВОРЧЕСКОЙ РЕФЛЕКСИИ ПИСАТЕЛЯ

Начнем с провокационного утверждения: Достоевский как 
«персонаж» современного достоевсковедения не равен самому 
себе. Особенно хорошо это видно в ситуациях, когда литера-
туроведу сложно остаться в безличном «научном» дискурсе, 
а нужно так или иначе самоопределиться по отношению к ка-
кой-либо проблеме.

К примеру, известное противостояние Достоевского и 
Тур генева на пушкинских торжествах 1880 г. может быть 
осмыслено в трех главных направлениях. Можно скрупулез-
но подсчитать взаимные грехи и обвинения двух классиков, 
обрисовать фактический социально-политический контекст 
события, поместить Достоевского во вполне определенную ис-
торическую парадигму и т. д. Все это было виртуозно сделано 
И. Л. Волгиным в книге «Последний год Достоевского».1 Можно 
попытаться сблизить обоих ораторов, указав на объединяющие 
элементы их мировоззренческих платформ, что делает, напри-
мер, Н. Ф. Буданова в монографии «Достоевский и Тургенев: 
творческий диалог».2 Наконец, можно, как Р. Г. Назиров в статье 
«Вражда как сотрудничество», взяв проблему в эстетическом 

1 Волгин И. Л. Последний год Достоевского. Исторические записки. М., 
1986.

2 Буданова Н. Ф. Достоевский и Тургенев: Творческий диалог. Л., 1987.
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аспекте, рассмотреть взаимообогащение двух мощных фактов 
культуры.3

Однако очевидно, что эти три подхода нуждаются в объ-
единении, в «стержне», удерживающем всю конструкцию. 
Единст венным таким центром может являться личность са-
мого  Достоевского. Собственно, и в указанных выше трудах, и 
в любых других работах, посвященных этой теме, неизбежны 
выходы на сугубо биографический аспект.

На наш взгляд, размышление стоит перевести в плоскость 
психологии и – шире – механизмов творческого сознания. В по-
следнем случае ключевой нам представляется роль рефлексии 
как связующего «моста» между автобиографическим воспри-
ятием писателя и его местом в идеологическом и культурном 
процессе. Такой объект требует некоторого уточнения научного 
аппарата, и в качестве одного из терминов, описывающих его, 
мы предлагаем термин «эпистолярный герой».

Под ним подразумевается не просто субъект эпистолярной 
речи Ф. М. Достоевского. Нам в этом термине важно закрепить 
сложное отношение между эмпирическим субъектом речи и его 
отображением в структуре текста. Данный термин «в одиноч-
ку» вряд ли «справится» с приведенным выше примером (ниже 
мы постараемся показать, почему). Однако появляется возмож-
ность, как и в случае с «лирическим» героем, актуализировать 
границу между реальным и эстетически претворенным «я».

Эпистолярный герой, в отличие от лирического, не является 
самодостаточным художественным объектом. Его ценность в 
том, что в нем проявляются важные процессы творческой реф-
лексии писателя: осознанное или неосознанное сотворение из 
себя художественного образа; динамика этого процесса марки-
рует, обозначает вектор творческой эволюции художника.

Рассматривая эпистолярий писателя как целостный, внут-
ренне и диалогически активный феномен, мы получаем воз-
можность выделить его структурообразующие элементы:

1) «эпистолярный герой здесь, без сомнения, будет струк-
турным и идеологическим центром;

3 Назиров Р. Г. Вражда как сотрудничество // Назиров Р. Г.  Русская 
клас сическая литература: сравнительно-исторический подход. Исследо-
вания разных лет: Сб. статей. Уфа, 2005.
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2) другой важнейший элемент структуры эпистолярного 
текста – адресат, участник диалога, вернее, его эстетическая 
проекция в сознании автора. И тот и другой приобретают в про-
странстве эпистолярного текста дополнительные качества и 
связи; можно сказать, и эпистолярный герой, и адресат пре-
вращаются в объект, промежуточный между художественным 
образом и историческим лицом, а жизненная ситуация очень 
часто обретает литературный контекст, с которым она взаимо-
действует уже в рамках художественной системы;

3) именно поэтому письма Достоевского, во всяком случае 
значительные, «серьезные» (недаром ему стоило большого 
труда поддерживать переписку), всегда художественно вы-
строены. Самим писателем они воспринимались как способ 
ответственной коммуникации (см. его помарки в текстах писем, 
постоянные жалобы на то, что он «мысль выразить не умеет», 
и пр.). Эпистолярный герой во многих письмах писателя обла-
дает контекстом, актуализирующим различные исторические 
пласты и смыслы культуры; иными словами, речь идет о само-
идентификации на фоне культурной традиции.

Важно также отметить, что это самоосмысление и само-
определение через эпистолярий происходит у Достоевского на 
базе обладающих богатой культурной памятью поэтико-рито-
рических клише.

Так, например, с этой точки зрения интересно взглянуть на 
проблему литературного и духовного становления Ф. М. Досто-
евского в докаторжный период его жизни, проблему, имеющую 
ключевое значение в современном научном представлении о 
личности писателя и его биографическом «тексте».

Достоевский формировался как человек и художник в то 
время, когда еще действовала социокультурная практика ро-
мантического жизнестроительства (в том значении термина, 
которое придавал ему Ю. М. Лотман: «сознательно-волевой 
импульс» к моделированию жизни и ее эстетическому прочте-
нию4). Культурный образец для собственной жизни представ-
лялся в этом плане необходимым.

«Литературность» жизни и поведения только позже осо-
знается Достоевским как отрицательная характеристика. 

4 Лотман Ю. М. Пушкин. СПб., 1995. С. 338.
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В «Бедных людях» попытки Девушкина найти себе литератур-
ный прототип выглядят неудачными (эпизод с Ратазяевым), 
но вызывают сочувствие (гоголевско-пушкинский контекст), 
в «Двойнике» литературность поведения Голядкина – это уже 
проблема, которая раскрывается отнюдь не однозначно.

Ранние письма автора «Бедных людей» в контексте нашей 
темы представляют особый интерес. Это своего рода «поли-
гон», на котором отрабатывались приемы его художественного 
творчества и – как результат обостренной авторской рефлек-
сии – формулировались важнейшие аспекты мировоззрения 
писателя и программы его литературного и даже бытового 
поведения.

Для раннего Достоевского один из важнейших контекс-
тов – шекспировский. Если Гомера молодой писатель поста-
вил однажды рядом с Христом, то Шекспира в письме брату 
Михаилу от 16 августа 1839 г. упоминает рядом с Моисеем. 
Это действительно всего лишь упоминание «Моисей и Шекс-
пир» (28

1
, 63), к тому же дошедшее до нас в не сохранившейся 

в оригинале части письма, переписанной чужой рукой. Сама 
по себя такая запись, может, и не дает оснований для глубоких 
обобщений, однако письмо от 16 августа 1839 г. – непростое. В 
нем содержится хрестоматийная запись: «Человек есть тайна. 
Ее надо разгадать, и ежели будешь ее разгадывать всю жизнь, 
то не говори, что потерял время…» и т. д. (28

1
, 63). К тому же это 

письмо написано в один из критических периодов жизни писа-
теля, после смерти отца, незадолго перед выходом в отставку, 
еще перед порогом литературы. Упоминание Шекспира в таком 
контексте выглядит многозначительным. «Гамлет» здесь, разу-
меется, должен прийти на память первым.

К 1838 г. относится первый развернутый «гамлетический» 
пассаж в эпистолярии Достоевского, развернутый в письме 
брату Михаилу:

Но что же делать, когда мне осталось одно в мире: делать бес-
прерывный кейф! Не знаю, стихнут ли когда мои грустные идеи? 
Одно только состоянье и дано в удел человеку: атмосфера души его 
состоит из слиянья неба с землею; какое же противузаконное дитя 
человек; закон духовной природы нарушен… Мне кажется, что мир 
наш – чи стилище духов небесных, отуманенных грешною мыслию. 
Мне кажется, мир принял значенье отрицательное и из высокой, 
изящной духовности вышла сатира. Попадись в эту картину лицо, 
не разделяющее ни эффекта, ни мысли с целым, словом, совсем по-
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стороннее лицо… что ж выйдет? Картина испорчена и существовать 
не может! 

Но видеть одну жесткую оболочку, под которой томится вселен-
ная, знать, что одного взрыва воли достаточно разбить ее и слиться с 
вечностию, знать и быть как последнее из созданий… ужасно! Как ма-
лодушен человек! Гамлет! Гамлет! Когда я вспомню эти бурные, дикие 
речи, в которых звучит стенанье оцепенелого мира, тогда ни грусть, 
ни ропот, ни укор не сжимают груди моей… Душа так подавлена го-
рем, что боится понять его, чтоб не растерзать себя (28

1
, 49–50).

Заметим, что трагедия принца датского для Достоевского 
служит способом успокоения и даже обретения уверенности 
(«ни грусть, ни ропот, ни укор не сжимают груди моей»). Собст-
венно эстетическое жизнестроительство одной из своих целей 
имеет именно самоопределение в мире, обретение своего места.

Интересен вопрос о переводе, в котором Достоевский позна-
комился с Гамлетом. Восприятие Гамлета, которое зафиксиро-
вано в цитированном выше письме, обычно возводится к поста-
новке с П. Мочаловым, которую видел Достоевский. В опреде-
ленной степени мочаловская игра действительно впечатлила 
молодого писателя. Но вместе с указаниями на нее (бурные 
стенания и пр.) в этой цитате содержится и довольно глубокая 
интерпретация философско-психологической проблематики 
трагедии Шекспира.

Между тем перевод Н. Полевого (именно он связан с игрой 
Мочалова) был, по сути, неполным. Это отметил, например, 
В. Г. Белинский, вспомнив в рецензии на появившийся в 1845 г. 
перевод А. И. Кронеберга о более старом «Гамлете» Н. Полевого:

Г-н Полевой переделал «Гамлета». Он сократил его, выкинул мно-
гие существеннейшие места, исказил характеры и из драмы Шекспи-
ра сделал решительную мелодраму, как Дюси сделал из нее класси-
ческую трагедию.

Но все это сделано г. Полевым без всяких особенных соображений, 
единственно потому, что он понял Шекспира, как понимает его, на-
пример, Дюма и другие поборники подновленного романтизма, имен-
но – как романтическую мелодраму. И это было причиною неимовер-
ного успеха «Гамлета» на сцене и в печати: «Гамлет» был сведен с 
шекспировского пьедестала и придвинут, так сказать, к близорукому 
понятию толпы; вместо огромного монумента ей показали фарфоро-
вую статуэтку – и она пришла в восторг.5

5 Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1953. Т. 8. С. 190.
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Достоевский, по всей видимости, был с этим мнением не 
только знаком, но и согласен. Об этом свидетельствует, напри-
мер, такая фраза из письма М. М. Достоевскому от 24 марта 
1845 г.: «Драма теперь ударилась в мелодраму. Шекспир блед-
неет в сумраке и сквозь туман слепандасов-драматургов ка-
жется богом, как явление духа на Брокене или Гарпе» (28

1
, 108).

Перевод Н. Полевого действительно грешит мелодраматиз-
мом и упрощением этической проблематики шекспировского 
текста. Но кронеберговского перевода в 1838 г. еще не существо-
вало. Зато был опубликованный за десять лет до этого перевод 
М. П. Вронченко, не снискавший большого успеха в публике, но 
известный литературному миру (он упоминается и в цитиро-
ванной рецензии Белинского), а в точности и стремлении сохра-
нить мысль и дух оригинала не уступающий Кронебергу.

Есть в этом переводе, однако, и свои нюансы: стилистически 
перевод М. П. Вронченко включен скорее в сентиментальную 
традицию, нежели пытается передать собственно шекспиров-
ский стиль. Это привело к определенным изменениям в образе: 
Гамлет в переводе Вронченко меланхоличнее и чувствительнее 
кронеберговского, что видно даже по лексическому строю пере-
вода наиболее известного монолога «Быть или не быть?».

Язык Кронеберга приближен к разговорному, язык Врон-
ченко намеренно архаичен и стилистически маркирован: «фор-
туна» (в значении судьба), «препона». Можно сравнить два ва-
рианта перевода. У Кронеберга: «Кто нес бы бремя жизни, / Кто 
гнулся бы под тяжестью трудов?».6 У Вронченко: «Кто в ярме 
ходил бы / Стенал под игом жизни и томился».7

Рецепция Достоевским Шекспира в 1838 г. стилистически 
близка именно к переводу Вронченко («стенания», «томить-
ся» – эти стилистические маркеры есть и у Достоевского). Гам-
летизм юного Достоевского включал в себя, прежде всего, кол-
лизию страдания нравственного сознания в падшем мире. Это 
страдающий Гамлет. Мотивы героического деяния, конфликта 
между любовью и долгом для молодого Достоевского менее ак-
туальны, а мотив намеренного сумасшествия дается скорее в 
ироническом ключе.

6 Шекспир У. Гамлет: Избранные переводы. М., 1985. С. 267.
7 Там же. С. 65.
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В этом смысле интересны и подростковые письма Достоев-
ского из Петербурга к отцу. Эпистолярный герой этих писем 
близок именно к такому «страдающему Гамлету». Например, 
в письме от 5 июня 1838 г. появляются мотивы слепоты судь-
бы, жизни как театральной роли: «Судьба обыкновенно игра-
ет миром как игрушкою. Она раздает роли человечеству… но 
она слепа» (28

1
, 48). В цитированном письме брату эти мотивы 

развиваются, и указывается их источник – «Гамлет! Гамлет!». 
В дальнейшем эти мотивы повторяются и в других письмах 
(например, М. М. Достоевскому от 1 января и 19 июня 1840 г.).

Однако в более поздних письмах эта пока чисто эстетиче-
ская активность приобретает новое измерение, переходит в 
жизнестроительство. В эпистолярных спорах 1844 г. о наслед-
ст ве с П. А. Карепиным Достоевский переносит свою эстети-
ческую инициативу уже на адресата, противопоставляет своей 
жизненной позиции его здравомыслие, упрекает в неискрен-
ности. Фактически молодой писатель ставит П. А. Карепина на 
роль Полония, реализуя тем самым шекспировский конфликт 
гамлетовского безумия и здравомыслия Полония.

Не случайно, видимо, сам адресат этих писем упрекал До-
стоевского в шекспировских «мыльных пузырях». О полемике 
с ним по «шекспировскому» вопросу см. письма П. А. Карепину 
от 19 сентября (оно заканчивается утверждением о существо-
вании Фамусовых и Фальстафов в жизни – 28

1
, 96), М. М. До-

стоевскому от 30 сентября 1844 г. (28
1
, 99).

Также появляется в этих письмах и чисто гамлетовская 
коллизия колебания перед действием:

Дядюшка, вероятно, считает меня неблагодарным извергом, а зять 
с сестрою – чудовищем. Меня это очень мучает. Но со временем я наде-
юсь помириться со всеми. Из родных остался мне ты один. Остальные 
все, даже дети, вооружены против меня. Им, вероятно, говорят, что 
я мот, забулдыга, лентяй, не берите дурного примера, вот пример – и 
тому подобное. Эта… мысль мне ужасно тяжела. Но Бог видит, что у 
меня такая овечья доброта, что я, кажется, ни сбоку, ни спереди не 
похож на изверга и на чудовище неблагодарности. Со временем, брат, 
подождем. Теперь я отделен от вас от всех со стороны всего общего; 
остались те путы, которые покрепче всего, что ни есть на свете, и дви-
жимого и недвижимого. А что я ни делаю из своей судьбы – какое кому 
дело? Я даже считаю благородным этот риск, этот неблагоразумный 
риск перемены состояния, риск целой жизни – на шаткую надежду. 
Может быть, я ошибаюсь. А если не ошибаюсь?..
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Итак, Бог с ними! Пусть говорят, что хотят, пусть подождут. Я пой-
ду по трудной дороге! (28

1
, 104)

Характерно, что размышление о принятом решении (речь 
идет об отставке со службы) совершается с оглядкой на «дя-
дюшку». Гамлетовскому иррациональному деянию опять 
про тивопоставлен здравый смысл, переданный вполне в духе 
По лония.

Отсылки к шекспировскому контексту не избежал и брат 
писателя – М. М. Достоевский. В письме начала 1847 г. Достоев-
ский пишет:

Я был болен, брат. Я вспоминаю, как ты раз сказал мне, что мое 
обхождение с тобою исключает взаимное равенство. Возлюбленный 
мой. Это совершенно было несправедливо. Но у меня такой скверный, 
отталкивающий характер. Я тебя всегда ценил выше и лучше себя. 
Я за тебя и за твоих готов жизнь отдать, но иногда, когда сердце мое 
плавает в любви, не добьешься от меня ласкового слова. Мои нервы не 
повинуются мне в эти минуты. Я смешон и гадок, и вечно посему стра-
даю от несправедливого заключения обо мне. Говорят, что я черств и 
без сердца <…>. Я тогда только могу показать, что я человек с сердцем 
и любовью, когда самая внешность обстоятельства, случая вырвет 
меня насильно из обыденной пошлости. До того времени я гадок. Нера-
венство это я приписываю болезни (28

1
, 139).

Это почти цитата известного объяснения Гамлета с Лаэртом 
перед их дуэлью. Впрочем, здесь важнее именно тема болезни. 
Молодой Достоевский настойчиво утверждает, что болен, при-
чем болен именно душой, характером.

Вообще, утверждение о своей душевной (или духовной) бо-
лезни в последние годы перед каторгой – одно из общих мест 
его переписки, в том числе и поздней (см., например, письмо 
С. Д. Яновскому от 4 февраля 1872 г.). Можно сказать, что Гам-
лет страдающий, Гамлет-рефлектёр в сознании Достоевского 
в конце 1840-х гг. переходит в Гамлета больного душой.

В послекаторжном творчестве писателя гамлетический ком-
плекс стал существенным элементом образов героев-идеологов 
поздних романов, обусловив особое читательское ощущение их 
автобиографической природы, их близости автору. Возможно 
также, что именно осмысление Достоевским своего гамлетов-
ского сюжета, прожитого в юности, привело в итоге к позднему 
определению Шекспира как «поэта отчаяния».
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Вообще, в зрелый период жизни и творчества эпистолярный 
герой Достоевского существенно эволюционирует, в первую 
очередь приобретает религиозное измерение. В частности, в 
рамках нашей темы приобретает особую значимость известная 
христологическая формула писателя.

Мысль Достоевского о Христе – одно из главных и наиболее 
популярных в последние десятилетия в научном сообществе 
направлений исследования творческого наследия автора «Бра-
тьев Карамазовых». Однако при всем богатстве аналитико-ли-
тературоведческих, философских и, – к сожалению, все-таки 
более редких – богословских исследований и интерпретаций, 
вполне можно согласиться с тем, что «христология Достоевско-
го еще не разработана историко-генетически».8

Наш объект, в данном случае, не весь символ веры Достоев-
ского, а только его парадоксально-философская часть: «Мало 
того, если б кто мне доказал, что Христос вне истины, и дейст-
ви тельно было бы, что истина вне Христа, то мне лучше хоте-
лось бы оставаться со Христом, нежели с истиной» (28

1
, 176).

Мы не рискнем здесь дать собственную интерпретацию этой 
формулы, заметим только, что сама возможность отделения 
Христа от истины, сама постановка такого вопроса с сугубо 
христианских позиций уже ошибка. Богословие еще в первые 
свои века логическим путем, опираясь на арсенал интеллекту-
альных инструментов античности, пришло к отождествлению 
Истины и Бога. Символ веры Достоевского, как уже было за-
мечено отечественными литературоведами, рискован с точки 
зрения религиозного канона9 и подчеркнуто алогичен.

Этим своим последним качеством, как нам кажется, символ 
веры Достоевского сближается с символом веры Аввакума, за-
явленным в самом начале его «Жития…»:

Того же Дионисия таковы слова об истине: отказ от себя есть от исти-
ны отпадение, ибо истина сущее есть, а коли истина сущее есть, от исти-

8 Пиксанов Н. К. Христос в сознании Достоевского // Сюжет и время. 
Ко ломна, 1991. С. 183.

9 См., напр.: Тихомиров Б. Н. О «христологии» Достоевского // Досто-
евский: Материалы и исследования. СПб., 1994. № 11; Котельников В. А. 
Христодицея Достоевского // Достоевский и мировая культура. СПб., 1997. 
№ 11; Касаткина Т. А. «Христос вне истины» в творчестве Достоевского // 
Там же.
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ны отпадение есть от сущего отказ; а Бог от сущего отпасть не может, и 
что не есть сущее, того и нет <…>. Бог же от Существа своего отпасть не 
может, и кто не сущ, того в Боге нет: вечно сущ истинный Бог наш.10

У Аввакума рассуждения Дионисия теряют свою логико-
философскую основу, превращаются в формулу, не нуждаю-
щуюся в обоснованиях и доказательствах, переводятся в соци-
альный и нравственный аспект и утверждаются трагическим 
личным опытом – «страданием истины ради». Причем этот 
переход из богословского, умозрительного в нравственный, 
жизненно-прикладной смысл самим Аввакумом, отрицавшим 
«еллинское умствование» (с традицией которого тесно связано 
патристическое богословие, что и явилось богословско-мето-
дологической основой реформы Никона),11 по всей видимости, 
либо не осознается, либо просто не подчеркивается.

Антирационализм Аввакума схож с парадоксальностью 
Достоевского: и то и другое является не следствием слабой 
дисциплины разума, а принципиальной позицией. В случае 
Аввакума речь идет об отстаивании субстанционального под-
хода к слову, обряду, мысли; подхода, сакрализующего объект 
«умствования», в противовес рациональному конценциональ-
ному подходу, проникавшему в русское культурное сознание в 
XVII в.12 Стиль Аввакума вполне осознан, обусловлен не только 
эстетически, но и религиозно.

Порой цитация отдельных элементов стиля у Достоевского 
перерастает в полномасштабную стилизацию речевой манеры 
(например, в речевом поведении Мармеладова, Федора Павло-
вича Карамазова, отца Ферапонта). Аввакум и его «Житие…», 
по всей видимости, находились в активном контексте творчест-
ва Достоевского весьма долгое время.

Хорошо известно высказывание писателя о стиле Аввакума 
в июльском номере «Дневника писателя» за 1876 г., в статье «На 
каком языке говорить отцу отечества?», помещающее расколо-
учителя в общий контекст русской литературы:

10 Аввакум. Житие протопопа Аввакума, им самим написанное, и дру-
гие его сочинения. М., 1960. С. 7.

11 См.: Панченко А. М. Аввакум как новатор // Русская литература. 
1982. № 4.

12 См. об этом: Матхаузерова С. Древнерусские теории искусства слова. 
Прага, 1976.
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Пушкин тоже (до этого речь идет о Гоголе. – С. Ш.) во многом не-
переводим. Я думаю, если б перевесть такую вещь, как сказание про-
топопа Аввакума, то вышла бы тоже галиматья, или, лучше сказать, 
ровно ничего бы не вышло (23, 82).

Интересно, что продолжение этой мысли содержит, на наш 
взгляд, своего рода стилистическую цитацию сходной мысли 
Аввакума о русском языке.

Сравним. В статье Достоевского: «…нельзя не признать, с на-
деждой и с веселием духа, что нашего-то языка дух – бесспор-
но многоразличен, богат, всесторонен и всеобъемлющ <…>. Мы 
презираем этот материал, считаем грубым подкопытным язы-
ком, на котором неприлично выразить великосветское чувство 
или великосветскую мысль» (23, 82). Характерно также посто-
янное противопоставление в статье Достоевского «натурально-
го» и «ненатурального» языка.

У Аввакума: «и аще что речено просто, и вы, Господа ради, 
чтущии и слышащии, не позазрите просторечию нашему, по-
неже люблю свой русской природной язык». В отповеди царю 
Алексею Михайловичу расколоучитель пишет: «Ты ведь, Ми-
хайлович, русак, а не грек. Говори своим природным языком; не 
уничижай ево и в церкви, и в дому, и в пословицах».13 Вполне со-
относится со стилистической манерой Аввакума и выражение 
«подкопытный язык».

В более широком смысле помещение христологической 
формулы Достоевского в контекст раскольнической культуры 
актуализирует вопрос о его отношении к расколу и шире – о 
конкретизации национально-культурных истоков его религи-
озного чувства.

Сравнительно немногочисленные прямые суждения Досто-
евского о расколе нетривиальны. В статье «Смятенный вид», 
посвященной лесковскому «Запечатленному ангелу», он пишет 
о «твердости и чистоте их прежних верований» (21, 55); в статье 
«Два лагеря теоретиков (по поводу «Дня» и кой-чего другого)» 
об их «страстном стремлении к истине, глубоком недовольстве 
действительностью». Там же сделано весьма интересное заяв-
ление: «…этот факт русской дури и невежества, по нашему мне-
нию, самое крупное явление в русской жизни и самый лучший 
залог надежды на лучшее будущее в русской жизни» (20, 21).

13 Аввакум. Житие протопопа Аввакума… С. 159.
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Центральные понятия в этой оценке – твердость, чистота, 
стремление к истине. Именно стремление, а не обладание исти-
ной (ср. сомнение в письме Н. Д. Фонвизиной «и действительно 
было бы, что истина вне Христа»).

Ключевыми, концептуально значимыми качествами веры 
раскольников для Достоевского оказываются сила и искрен-
ность веры. Имя Аввакума в творческом сознании писателя 
XIX в. становится ярким маркером именно этих качеств.

В первом плане неосуществленного сюжета «Смерть поэта» 
1869–1870 гг. об одном из героев – Попике – говорится следую-
щее: «Попик – чистый Аввакум en herbe – за православие»; 
и дальше в прямой речи другого персонажа (Раскольника), 
обращенной к Попику: «Легкомыслен ты и не тверд, млад 
еще – да сердцем чист – Бог тебя и взыщет» (9, 120). План этот 
связан с развитием в сознании Достоевского «Жития великого 
грешника», с генезисом «Идиота» и «Бесов», о чем и сказано в 
комментариях в академическом собрании сочинений. Однако 
фраза Раскольника о Попике роднит последнего с «ранним че-
ловеколюбцем» Алешей Карамазовым, не отрицая при этом и 
аввакумовского контекста.

Характерно, что в дальнейшем творчестве Достоевского эта 
формула, возникая не в личной речи писателя, а в речи его пер-
сонажей в «Бесах» или в форме парафраза в поэме Ивана Ка-
рамазова, звучит уже не как утверждение, а как опровержение 
символа веры, доказанное ходом человеческой истории и самой 
натурой «бунтовщика» – человека».14

 Формула из письма Фонвизиной в таком контексте приоб-
ретает дополнительный смысл – как утверждение веры даже в 
противостоянии всеобщему мнению и порядку вещей, постулат 
абсолютного одиночества и абсолютной твердости веры. В та-
ком прочтении символ веры Достоевского опять же соотносит-
ся именно с речью «неистового протопопа».

Впрочем, в этом письме есть и другие важные мотивы: «из-
гнанник», «горе», «дитя неверия и сомнения» и, наконец, «как 
трава иссохшая» – давно замеченная отечественными достоев-
сковедами аллюзия на 101-й псалом Давида («Молитва страж-

14 См. об этом: Тихомиров Б. Н. Христос и истина в Поэме Ивана Кара-
мазова «Великий Инквизитор» // Достоевский и мировая культура. СПб., 
1999. № 13.
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дущего, когда он унывает и изливает пред Господом печаль 
свою»): «сердце мое поражено, и иссохло, как трава, так что я 
забываю есть хлеб мой».

За счет этого аввакумовский контекст существенно ослож-
няется коллизией неверия и наказания за него и, по всей ви-
димости, скрытой здесь, но проявляющейся в других текстах 
и актуальной для Достоевского коллизией «блудного сына», 
роль которой в формировании дискурса Достоевского подробно 
проанализирована В. И. Габдуллиной.15 При этом история блуд-
ного сына, будучи фундаментом творчества Достоевского, тем 
не менее не прослеживается в рефлексивных, эпистолярных и 
публицистических текстах Достоевского как сюжетно-органи-
зующее начало жизнестроительной активности, реализуя себя 
в большей степени через романную сюжетику.

 Конечно, остается еще вопрос: мог ли Достоевский читать 
«Житие протопопа Аввакума» до его разрешенной публикации 
в 1861 г.?

Рукописные книги были у каторжан-старообрядцев. См. в 
«Записках из Мертвого дома»: «Старик сидел на печи (той са-
мой, на которой прежде него по ночам молился зачитавшийся 
арестант, хотевший убить майора) и молился по своей рукопис-
ной книге» (4, 34). Безусловно, в их числе должны были быть и 
писания Аввакума. Вполне мог автор «Братьев Карамазовых» 
познакомиться с «Житием…» и во время ссылки.

Кроме того, в библиотеке Достоевского, пропавшей во время 
его пребывания с Анной Григорьевной в Европе, по ее воспомина-
ниям, «много было серьезных произведений по отделам исто рий 
и старообрядчества, которым Федор Михайлович очень интере-
совался <…>. К тому же в его библиотеке находилось несколько 
редких книг, которые невозможно было купить».16 Интересно, 
что о книгах, которые «невозможно купить», Анна Григорьевна 
говорит сразу после упоминания старообрядче ских книг.

Христологическая формула Достоевского заявлена в част-
ном письме, представлена в форме личного, интимного пере-
жи вания. Ее утверждение достигается не логическим путем, 
а пря мой эмоциональной связью с собеседником. Кроме того, 

15 Габдуллина В. И. «Блудные дети, двести лет не бывшие дома»: еван-
гельская притча в авторском дискурсе Ф. М. Достовского. Барнаул, 2008.

16 Достоевская А. Г.  Воспоминания. М., 1984. С. 207.
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эта формула Достоевского впервые дана именно в письме, со-
четающем в себе исповедь, жалобу и поучение. Первые после 
каторги письма брату тоже построены на совмещении описаний 
злоключений и нравственно-философских тезисов. Думается, 
Достоевский, тонко чувствовавший художественные потенции 
и нюансы чужого текста, осознавал это структурное сходство.

На наш взгляд, можно говорить о своеобразном психологи-
ческом самоотождествлении Достоевского с Аввакумом. Причи-
ны этого просты: «сюжетное» сходство биографий, вполне 
ощущаемое самим писателем родство эмоционального и нравст-
венного склада личности (см. выше высказывания о расколе) 
и, наконец, определенная близость стилевых предпочтений. 
По следнее положение подтверждается плодотворностью тра-
диции Аввакума в художественном мире Достоевского.

Кроме того, в контексте наших размышлений интересна 
концовка рассматриваемого письма:

Я в каком-то ожидании чего-то; я как будто всё еще болен теперь, 
и кажется мне, что со мной в скором, очень скором времени должно 
случиться что-нибудь решительное, что я приближаюсь к кризису 
всей моей жизни, что я как будто созрел для чего-то и что будет что-
нибудь, может быть тихое и ясное, может быть грозное, но во всяком 
случае неизбежное. Иначе жизнь моя будет жизнь манкированная. 
А может быть, это всё больные бредни мои! (28

1
, 177)

Содержащийся в этом письме парадокс – только что осво-
бодившийся каторжник говорит о наступающем кризисе всей 
жизни – до сих пор не становился предметом научного осмысле-
ния. Между тем в аввакумовском контексте его можно прочесть 
как предчувствие будущего, еще горшего страдания за веру.

С другой стороны, упоминания о «болезни» и «больных 
бреднях» связывают это письмо с «гамлетическими» письма-
ми молодого Достоевского; причем финал цитаты характерно 
самоироничен: он может быть понят и как отказ от предшест-
вующей модели поведения и выстраивания жизни, и как ее пе-
реосмысление с включением в более глубокий контекст. Вторая 
возможность, с нашей точки, конечно, более перспективна для 
дальнейшего понимания письма.

В этом случае очевидна коммуникативная логика взаи-
модействия адресата, эпистолярного героя и эмпирического 
автора: происходит своего рода «разделение» героя и автора, 
рефлексия становится более осознанной, а художественное 
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самопретворение биографического образа приобретает более 
це ленаправленный характер. Тесные связи эпистолярия и ху-
дожественного творчества писателя позволяют говорить об 
эволюции эпистолярного героя как отражении эволюции твор-
ческого самосознания Достоевского.

В поздний период самоопределение эпистолярного героя 
Достоевского носит уже не столько эстетический, сколько эти-
ческий характер. Культурный инвариант диктует не только 
стилистические и идеологические аспекты эпистолярной речи, 
не только становится программой жизнестроительства, но и 
ложится в основу аксиологии творчества Достоевского.

Каким представляется этот инвариант? «Пророк», «пророче-
с кий» и т. д. – эпитеты, прочно сопутствующие жизни Достоев-
ского в истории культуры. Это если не самое массовое, то, безу-
словно, самое живучее определение Достоевского, а потому его 
генезис, его корни в художественных текстах и биографиче-
ских контекстах заслуживают пристального внимания.

Сам Достоевский не примерял на себя одеяний библейских 
пророков, хотя любил указывать на случаи своего предуга-
дывания событий текущей истории и исполнял на публичных 
чтениях пушкинского «Пророка» с совершенно особой, интим-
но-личной интонацией.

Открыто именовали Достоевского «пророком» его читатели. 
Показательно, что это были читатели «Дневника писателя», 
который не только обеспечил автору взлет популярности на 
склоне лет, но и активизировал поток обратной эпистолярной 
связи со своими реципиентами. Восторженные почитатели и 
присвоили Достоевскому пророческое «звание».

Нужно отметить, что слово «пророк» в подавляющем боль-
шинстве этих писем синонимично слову «учитель». Характерна 
и типична эпистолярная цитата из письма П. М. Третьякова 
И. Н. Крамскому: «…это был не только апостол, как верно Вы его 
назвали, это был пророк, это был всему доброму учитель, это 
была наша общественная совесть».17 Здесь нет указания на связь 
с библейским образцом и признание религиозной силы слова До-
стоевского, это утверждение морального и общественного автори-
тета. Контекстуальной глубиной такие номинации не обладают.

17 Боткина А. П. Павел Михайлович Третьяков в жизни и искусстве. 
М., 1993. С. 236.
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Сложнее выглядит структура публичных чтений Достоев-
ским пушкинского «Пророка». Личное отношение чтеца к тек-
сту, очевидное для присутствующих слушателей, неизбежно 
требовало уже более глубокого понимания самого слова «про-
рок», хотя бы за счет автоматического включения пушкинского 
и библейского контекстов. Интересно при этом то, что в воспри-
ятии слушателей и, соответственно, мемуаристов пушкинский 
контекст почти всегда подавляется библейским. Споры идут не 
о том, можно ли так читать стихотворение Пушкина, а о том, 
можно ли так представлять ветхозаветного пророка. Таким об-
разом, возникала оригинальная семиотическая конструкция.

Представим ее схематически, вне ее конкретных проявле-
ний, по уровням дешифровки. На поверхности – собственно 
момент публичного чтения стихотворения Пушкина, его сло-
весный код и биографический контекст исполнителя (причем 
для массовой публики едва ли не основным аспектом этого кон-
текста стали социалистические увлечения и каторжный опыт 
Достоевского). Затем – этап осмысления внутренних кодов 
пушкинского стихотворения (заметим, что для самого Досто-
евского этот уровень реализуется в суждении о Пушкине как 
пророке). Третий контекстуальный уровень, необходимый для 
дешифровки семиотического кода, как раз библейский.

Чтение Достоевского производило странный эффект пропу-
ска одного элемента в этой семиотической цепочке: собственно 
пушкинский смысл словно не прочитывался современниками. 
Сближались уровни фактического представления эстетиче-
ского объекта конкретным человеком (Федором Михайловичем 
Достоевским, бывшим каторжником и социалистом, ныне для 
одних – ретроградом, для других – кумиром) и полуосознанным 
священным сюжетом: слово Достоевского верифицируется биб-
лейским словом.

Отсюда, например, следует особое рецептивное сочетание 
впечатлений бытовой конкретности, порой мелкости, и экстра-
ординарного вневременного характера происходящего. Пока-
зательны, например, наименования Достоевского в воспоми-
наниях Е. А. Штакеншнейдер: «наш странный дедка»18 (рядом 
с описанием «домашнего» чтения пушкинского «Пророка») и 

18 Штакеншнейдер Е. А. О Достоевском // Ф. М. Достоевский в воспо-
минаниях современников. М., 1990. Т. 2. С. 374.
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«мужичок захудалый, из захудалой белорусской деревушки»19 
(в начале описания речи писателя на Пушкинском празднике).

Вернемся к поставленной в начале нашей статьи проблеме. 
Последний успех Достоевского можно рассматривать как блес-
тящую реализацию той культурной модели, в рамках которой 
писатель осуществил свою «роль» на Пушкинском празднике 
с его собственной точки зрения.

Так, в первую очередь, важен личный мессианизм писателя, 
отчетливо прослеживающееся в его допраздничных письмах 
понимание участия в торжествах как личного долга. В соедине-
нии с любовью Достоевского к «Пророку», прочитанному в том 
числе и на Пушкинском празднике, с уже сформированным к 
тому времени в сознании многих его читателей (и эпистоляр-
ных собеседников) представлением о профетическом характе-
ре его творчества этот мессианизм выглядит как позиция, со-
знательно увязанная, «закодированная» пушкинским текстом. 
В знаменитом письме к А. Г. Достоевской от 8 июня 1880 г. писа-
тель прямо пишет: «“Вы наш святой, вы наш пророк!”. “Пророк, 
пророк!” – кричали в толпе» (26, 460).

В сознании самого Достоевского, по сравнению с сознанием 
толпы, этот культурный инвариант, несомненно, раскрывается 
более полно. В нем не мог выпасть пушкинский контекст, кото-
рый формулировался самой речью писателя на празднике.

Выделим некоторые ключевые для нас смыслы пушкинской 
речи Достоевского:

1) демонстративный отказ признать зависимость поэта от 
общества и его проблем (наоборот, творчество Пушкина в итоге 
дает модель для реализации национальной утопии);

2) острое внимание именно к слову поэта; при этом сам 
Пушкин у Достоевского выступает как провидец; типы Алеко и 
Онегина становятся прообразами русских нигилистов и социа-
листов, чей духовный путь, оказывается, «запрограммирован» 
поэтом;

3) в речи Достоевского (это наиболее интересный ее аспект) 
создается новый «восходящий», эволюционный, победитель-
ный и трагический «сюжет» жизни поэта. Эта жизнь  строится 
как обретение тайны, окончательное проникновение в нее со-

19 Поссе В. А. Из книги «Мой жизненный путь» // Там же. С. 440.
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вершается уже в зрелом возрасте перед смертью («Пушкин 
умер в полном развитии своих сил и бесспорно унес с собою в 
гроб некоторую великую тайну»). Смерть закономерна, по сколь-
ку простые читатели проникнуть в эту тайну не могут («И вот 
мы теперь без него эту тайну разгадываем»). Обрести эту тайну 
можно, только пройдя лично нравственный путь поэта («Сми-
рись, гордый человек, и прежде всего сломи свою гордость. 
Смирись, праздный человек, и прежде всего потрудись на род-
ной ниве»).

Таким образом, в описанной нами коммуникативной струк-
туре пушкинской речи Достоевского выпавший из восприятия 
средний, собственно, пушкинский слой для писателя оказался 
более актуален. По сути, в восприятии Достоевским Пушкина 
содержится полноценный поэтологический сюжет, явно имею-
щий не только критико-философские, но и рефлексивно-авто-
биографические смыслы.

В последней записной тетради, готовя ответ К. Д. Кавели-
ну (т. е. в определенном смысле опять работая в эпистолярном 
жанре), Достоевский пишет известную фразу:

…в Европе такой силы атеистических выражений нет и не было. 
Стало быть, не как мальчик же я верую во Христа и его исповедую, а 
через большое горнило сомнений моя осанна прошла, как говорит у 
меня же, в том же романе, черт (27, 86).

Эта фраза по-своему соотносится с символом веры Досто-
евского (ср.: «…я – дитя века, неверия и сомнения…»), но есть 
и важнейшее различие: в поздней записи «горнило сомнений» 
уж пройдено.

В одном из последних своих рефлексивных высказываний 
Достоевский сводит воедино себя самого и собственный текст, 
завершая тем самым сознательно выстроенный жизненный 
сюжет, протянувшийся от Гамлета и блудного сына до Авваку-
ма и пророка Исайи.


